我叫紙，早在西漢時期便出生，到了東漢，蔡倫在前人的基礎(chǔ)上對古法造紙進(jìn)行改良，使得造紙技術(shù)飛躍發(fā)展，因此，后世稱我為“蔡侯紙”。

我曾有過洛陽紙貴的榮光，也有紙醉金迷的沉淪。進(jìn)入21世紀(jì)，我不再是一張單純的白紙，但我心如明鏡，照見人世間的美與丑，高尚與卑鄙。

場景一：現(xiàn)在是2025年6月30日早上，南岸公園的一處公廁，清潔工把一卷車輪般大小的我（衛(wèi)生紙）放入圓盒中。幾分鐘后，來了一個打扮入時的女人，她兩手左右開弓，快速抽拉，不一會兒，潔白規(guī)整的我變成一大堆凌亂的紙團(tuán)。如廁結(jié)束時，女子故伎重演，扯下大把的我，擦完手后，隨意丟進(jìn)桶中。此時，原本空空的垃圾桶幾乎被填滿，還有不少碎紙片散落地上。

躺在垃圾桶中，我萬般委屈：人類被譽(yù)為“萬物之靈”，可現(xiàn)如今有的人暴殄天物、鋪張浪費(fèi)，連動物都不如啊，應(yīng)改名“萬物之賊”。

場景二：日歷翻回30年前，一地市報編輯部的編輯正忙碌地將成堆的讀者（作者）來信拆封，一位剛剛履新的編輯將我（此時的身份是信封）扔到廢紙堆中。這時，年高德劭的總編輯走過來，他和藹地對年輕人說：“浪費(fèi)可惜，舊信封可以重新利用，A4紙也一樣，正面用完反面用。”說罷，老人家嫻熟地將我完全拆開后翻轉(zhuǎn)過來，然后用漿糊粘牢，一個略顯粗糙但可以使用的信封立即展現(xiàn)在大家眼前。

這位總編輯叫王紹據(jù)，被譽(yù)為“活地圖、活字典”，他在任時節(jié)儉出了名，口頭禪是“該節(jié)約的錢，一分都不可以亂花”。上行下效，整個報社勤儉節(jié)約成為風(fēng)氣。

場景三：我經(jīng)常在馬路上看見環(huán)衛(wèi)工人不畏嚴(yán)寒酷暑，風(fēng)里來，雨里去，打掃衛(wèi)生。可偏偏有人絲毫不尊重清潔工的勞動，他們用我（紙巾）擦完汗水或嘴巴便毫無顧慮地丟到干凈的路上。

以古人標(biāo)準(zhǔn)看，此類人是真小人，有什么好計較的呢？而另一類偽君子，他們不會當(dāng)著眾人的面亂扔用過的紙張，如果那樣粗魯?shù)脑?，好像有失體面。人群中，他們會將我捏在手中，自以為大伙兒不注意時，松開手指，讓紙張自然脫落。這樣一來，縱然有人看到，也沒什么可指責(zé)的。

場景四：已故華裔美籍科學(xué)家、航業(yè)鉅子沈博士的夫人居女士富甲一方，幫助他人慷慨大方，自己卻從不奢侈浪費(fèi)。她經(jīng)常把用過的我（一次性紙巾，但可以重復(fù)使用）洗凈后，貼在玻璃上，等自然晾干后再使用，直到不能用為止。晚年她身患癌癥，眾所周知，癌癥晚期是十分痛苦的，但我和她的家人朋友見證居女士安詳離世。慈悲為懷的居女士生如夏花之絢爛，受人愛戴；死如秋葉之靜美，被人緬懷。

“無紙化辦公”原本是一件高效環(huán)保的大好事，可時至今日不少地方尚未落到實(shí)處，反而因打印、復(fù)印和輸入的便捷，辦公用紙浪費(fèi)驚人。

眼下，生產(chǎn)我的原材料依然是木材、竹子、棉、麻等含纖維素的物質(zhì)，制作過程造成大量水污染、排放固體廢棄物等；另外，制造不同紙材需添加填料，亦會對環(huán)境產(chǎn)生影響與破壞，因此，節(jié)約用我，或者最大限度地把我“書寫殆盡”，是我的榮幸，也是對自然的呵護(hù)與敬畏。

來源：閩東日報·新寧德客戶端

作者：畢竟紅

編輯：劉寧芬

審核：藍(lán)青 吳明順